风车
她的家，镶在一片田野的边上。
清晨，那里总是被第一缕阳光宠爱。偶尔有温情而略带有野性的风，挑逗着矮小的青葱，撩拨一下她的齐耳短发，然后甩着长长的尾巴，带着她家烟囱上的那一缕炊烟一起远走高飞。
对于九岁的她来说，家就是一个被童话包裹着的温馨乐园。
每天，她除了在田野里和小伙伴捉蚯蚓、刨水洼，就是在傍晚时分，坐在那个被人遗弃的青石板上，双手托着小脑袋，等着父亲的归来。在她的心里，父亲永远是个神奇的魔术师。因为每天父亲都能从厂里的废包装纸中挑选出最好看的一两张，然后用那双粗糙却不失灵巧的手拿起剪刀“咔嚓咔嚓”几下，就能折出一叶漂亮的风车，再用图钉将他钉在一根小木棒上，风车就能在风中呼呼地转。一年365天里，父亲早上出门忘记过吃饭，晚上加班忘记过睡觉，却从没忘记过给她带回这样一个风车。
这回，她又老远地望见父亲那坚实的身影在向家的方向走来，而且手里果然带着一支漂亮的粉红色风车。
她高兴地蹦跳着往山坡下跑去，父亲将那支风车放进她的手里，然后抱起他，让他跨在自己的脖子上，然后父亲像个小孩似的在山间小步跑起来，远远望去，父亲高高的个子就像是一只健美的长颈鹿。呼呼的风迎面吹来，她高举起手里的风车，迎风朝家的那边的母亲呼唤，小小的风车在风中“咔啦咔啦”地转动，像是一个天真的孩童和她在一起“咯咯”地欢笑。做完了这个每日必玩的游戏，父亲抹着豆大的汗珠，牵着她的小手回家，父亲从来不太会用言语表达自己的情感，只是喜欢牵着女儿的手，咧着嘴在风里笑，虽然收入微薄，却像是满载着财宝归来的旅人，向他人投射着温暖的阳光。
那个年纪，她最喜欢的伙伴是父亲；最喜欢的东西，是父亲手里的风车。
但是，从那个十四岁的秋天开始，她的家就迁进了一座小城，那里有车、有桥、有高楼，可是，那里没有风。
从那天起，小小的风车就再也无法令她陶醉，她的生活闯进了充满着甜瓜蜜枣的青春，脑海里不再是那转动的风车、迷人的田野，而是那为无数女生所倾倒、剪不断理还乱的爱情故事。青春小说取代了手里的风车，父亲的每一次归家也不再被期待。
也是从那天起，父亲从前瞳仁里闪烁的光芒，渐渐变得黯淡无光。
那一天，父亲终于忍不住取出昨天自己刚做好的风车，小心地拿给女儿看。她正看小说到高潮处，在翻页的间隙才抽出空瞥了一眼父亲手上的风车，然后眉头紧锁地转头望向父亲，说，爸，你能不能别那么幼稚了，你女儿都几岁了！ 一句话，像是一把利刃，插进父亲柔软的心脏，父亲惶恐地将手往回缩，望着继续埋头陶醉的女儿，带着一脸失落悄悄离去。
父亲再也不从厂里带回风车了，甚至在女儿的面前，都谨慎地回避“风车”二字。
转眼间，几年过去，学习成绩优异的女儿考进了一所名牌大学，远走他乡，寻梦而去。[page]分页标题[/page]
外面的世界永远比父亲的风车来得丰富多彩，但她从来未想过将两者进行比较，因为那一支支风车，已经化作她记忆里的一颗宇宙尘埃，随意地飘进了土壤。
临放假前的一天，她向父亲发了一条短信，询问他要不要带些特产回去，父亲简短地回答后，跟上了一句，“你小时候玩的风车还在家里留着，要不要我改天用箱子将它们装起来……”她不耐烦地在手机上按了几下，就塞进了口袋里。
电话另一头再也没有回复。
大学即将毕业，正当她满怀欣喜地准备踏上人生的新旅途时，一个电话打断了她的思路。电话那头用嘶哑地声音告诉她————你爸住院了。
父亲走的时候没有留下一点声音，就如同他平时的一贯低调的风格一样。父亲患绝症的消息，在父亲的坚持下，一家人瞒了她3年。
最终，她也未能见到父亲的最后一面。
像是那一支支悲惨的风车一样，父亲无声的面孔也只是她心里长久以来的一颗沙粒，被遗忘了好久好久，直到此时此刻，它才渐渐地放大、放大，仿佛在父亲的面孔上照见了罪恶的自己。
那一夜，她未能平静。
她发狂似地乱翻着父亲的遗物，终于在床底下，找到了一个小木箱，打开箱子，里面满满全是五颜六色的纸风车。她惶恐不安地在纸风车队里翻找着，最下层，是父亲几年来的日记，
她在那泛黄的纸页间追寻着父亲的足迹，她的心变得越来越沉重，忽然，她翻动着的手停留在了日记的最后一页，上面写着：
女儿今天发短信告诉我那些风车不过是些废纸，尽早扔掉了好。哎。
她的目光停留在了那个“哎”上，仿佛这个“哎”拉得老长老长，像是有一连串未说完的话，却被突如其来的句号所终结，那一刻，她甚至希望父亲将所有的话都痛快地说出来或者冲到学校去给她两巴掌。她感到自己呼吸困难，眼泪吧嗒吧嗒地打湿了纸页。
……
十几年后的一个秋天，她带着孩子来到了那片田野。田野同从前一样，只是田野的旁边换了一户人家，油绿的田洼变作了金黄色。
她领着孩子在条条阡陌上走，看见前方像是有一个高大的背影在小步奔跑，他的脖子上，还跨着一个可爱的短发小女孩，拿着风车在风里欢笑。
她和孩子也小步奔跑起来，朝着向阳处，追寻着前方的身影一起做着这个温馨的游戏。
那年，这个孩子，也一样是九岁。
